O Processo, de Franz Kafka. Um tribunal inacessível que trabalha em segredo, cartórios situados em locais improváveis e uma acusação que o próprio acusado, Josef K., não sabe de quem partiu e do que se trata. É angustiante a forma intransigente e sem sentido com a qual o tribunal atua, e o desamparo em que K. é deixado. O autor fez bem em narrar a história do ponto de vista de K., nos mostrando apenas o que ele sabe e assim nos deixando tão perdidos quanto ele. Um processo não pode seguir às escondidas, amparado pela idéia de que se a Justiça viu culpa em algum lugar, ela definitivamente existe e ao acusado não é preciso oferecer a chance de uma defesa real. É incrível como os personagens aceitam com conformismo, como se fosse normal ou pouco fora do normal, os procedimentos do tribunal absurdo. Dá vontade de entrar no livro, sacudi-los e gritar que eles são loucos. Com um acontecimento estranho atrás do outro, amarrados pelo processo secreto, a história mantém um clima bizarro. É um pesadelo surreal e uma obra-prima de Kafka.

As Aventuras de Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. De início é uma aventura empolgante. Quando o personagem chega a ilha, o livro se torna também uma narrativa curiosa, pois é fascinante a criatividade e paciência de Crusoé, que com recursos limitados e sem ajuda, cria e consegue o que precisa para sobreviver. Apesar do livro não ter um tom de amargura e melancolia, não deixa de ser triste ver Crusoé privado da companhia humana e enfrentando tantas dificuldades para conseguir o mínimo necessário à sobrevivência. Ele se apega fortemente ao cristianismo, e com isso nos mostra os motivos pelos quais as pessoas inventam religiões e sentem tanta necessidade delas: consolo nos momentos difíceis, explicações para o inexplicável e esperança de conseguir ajuda quando ninguém, além de uma entidade com poderes mágicos, pode ou quer oferecê-la. Tive medo de que o livro fosse monótono, afinal, é sobre um homem sozinho numa ilha, mas a história começa envolvente e assim permanece até o fim.